曾经,癌症就是死亡的代名词。确诊之后,常规的治疗似乎只有手术、化疗、放疗这几种选择。但如果,不动手术、不用放化疗,肿瘤是否也能缩小甚至消失呢?这听起来如同天方夜谭,可在北京市中西医结合肿瘤会诊中心专家钟伟主任的诊室里,这不是传说,而是一个个已经发生和正在发生的真实故事。

钟伟主任
国医大师张大宁学术传承人
国医大师黄瑾明学术传承人
中医肝病杰出诊疗人才奖获得者
肿瘤防治中医药杰出人才奖获得者
北京市中西医结合肿瘤会诊中心专家
北京四惠西区医院特聘专家
被大医院拒收的病人
远道而来的莫先生便是其中一个缩影。
2018年,胃癌术后复发转移的莫先生来到北京找到钟伟主任时,几乎带着全家最后的希望:肿瘤巨大(9.5×5.0cm),腹腔淋巴结广泛转移,肱骨转移,双下肢重度血栓,消化道持续出血。他的左腿肿如石柱,疼痛难忍,止痛药也难奏效,同时重度贫血、无法进食,体重从160多斤骤降至120斤,整个人在生死线上挣扎。
他的病情救治陷入“死循环”:用止血药,会加重血栓;用溶栓药,又可能引发大出血。北京三家权威三甲医院的专家评估后,均婉拒收治。
山穷水尽之际,莫先生带着钟伟主任开的中药方离开北京。方中有一味关键药材——“三七”。这味药在中医理论中奇妙地兼具“止血不留瘀、活血不妄行”之效,是破解此类僵局的优选药物。
两天后,家属传来好消息:他那条肿痛发硬、如灌铅般的腿,开始消软,疼痛明显减轻,出血也止住了。
抓住这宝贵的治疗窗口,钟伟主任做出关键决策:在中药稳住身体内环境的基础上,联合应用当时最新的免疫治疗。就此,一场没有手术、没有化疗的“生命之战”,徐徐展开。
时间,是变化最忠实的记录者:
就这样,一个曾被判“无解”的生命,在钟伟主任的治疗下重获新生。(莫先生检查结果如下图所示)

2018年10月,慕名找钟伟主任就医的莫先生,胃癌术后复发转移,胃部肿瘤达9.5×5.0cm,且腹腔淋巴结广泛转移。

接受钟伟主任治疗不足一年,2019年7月,莫先生影像检查结果显示,肿瘤全部消失。

肿瘤消失5年多后,莫先生最新复查结果显示,身体无恙,平静如水。
2018年10月,治疗启动。
2019年1月,复查显示肿瘤明显缩小,转移淋巴结亦缩小。
2019年4月,影像检查已找不到活性肿瘤踪迹。
2019年7月,肿瘤全部消失。
此后至今的5年多,每年复查,结果平静如秋日湖面。
每当收到肿瘤患者治愈的消息,钟伟主任总是深有感触地总结:“真正有效的治疗从来不是中西医的非此即彼,而是一场需要精密配合的协同作战。”
他常向患者比喻:“我们的身体就像一座城,肿瘤是闯进来的敌人。不一定非要派大部队(手术)强攻,或进行无差别轰炸(化疗)。现在有了靶向药、免疫治疗这样的‘精准特种兵’,战术可以更灵活。而中药的作用,就像‘后勤部长’和‘工兵营’——战前,加固城墙、备足粮草(调理体质);战中,保障补给、减少伤亡(减轻副作用);战后,修复家园、清除隐患(防止复发)。这样,既击败了敌人,又守住了家园。”
希望重新亮起
在各种肿瘤中,肝癌因其特殊的性质被称为“癌中之王”。肝脏没有痛觉神经,很多患者出现黄疸、腹胀等明显不适才去检查,一查便是中晚期。临床普遍的认知是,一旦晚期确诊,若不干预,患者生存期往往只有三到六个月。而在钟伟主任诊室里,因为“精密配合 协同作战”理念的应用,正有力改变着肝癌患者的结局。
2020年,明道荣被查出肝癌晚期,肿瘤直径厘米。报告单上的信息一出,他五天五夜无法入眠。尽管被焦虑裹挟,明道荣却没有盲目奔波,他直接找到了钟伟主任。面对这样一位尚无复杂治疗史的患者,钟伟主任为他从头规划:以“靶向+免疫”治疗为主攻,辅以自主研发的专利中药“抗癌消瘤排毒汤”全程保驾。变化实实在在:第天,腹胀减轻;第13个月,他接过CT报告时手在发抖——上面写着:“肿瘤消失。”此后每年复查,肿瘤无复发迹象,已经正常工作生活。如今,五年多过去了,生活如常。
“所有规范治疗都做完了,癌细胞还是转移到肺上了。”这是一位晚期宫颈癌患者的叹息。这位宫颈癌患者,在国内顶级肿瘤专科医院完成了手术、33次放疗、15次化疗,也用上了最新靶向药。然而2022年,癌症仍转移至肺部,病灶达8.8×8.7cm。宫颈癌治疗指南中的标准方案都用尽了,前路何在?就在患者迷茫无助之时,钟伟主任的方案让曙光乍现:调整靶向治疗+联合免疫治疗,并全程配合中药调理。结果出乎所有人预料:一个月,肿瘤明显缩小;三个月,病灶缩至2.8×2.4cm。经过一年半系统治疗,转移到肺部的肿瘤完全消失。
“钟医生,我信您,您就当这是我带来的一个‘新课题’吧!”说这话的,是一位被钟伟主任从重症肿瘤中挽救回来的老患者,她的信任直接而坚定。当她的一位年轻亲属被确诊为罕见的系统性红斑狼疮,并出现多脏器损伤、命悬一线时,这位老患者毫不犹豫地将亲人带到了钟伟主任面前。
红斑狼疮并非钟伟主任日常主攻的肿瘤领域,但面对这份以生命相托的信任,他没有推辞。“有时,治愈的前提是信任本身。”他接下了这个沉甸甸的“课题”。那段时间,他查阅文献到深夜,患者住院期间,他坚持每日诊察,根据细微变化调整药方,真正做到“一天一方”。
九年过去了,当年那个奄奄一息的女孩,如今已是两个孩子的母亲,过着寻常而珍贵的生活。而与她同期患病、仅接受常规治疗的另外两位亲属,早已不幸离世。这个案例,无关肿瘤,却关乎信任、担当与医学的另一种可能。

北京卫视《大国医者》报道钟伟主任
这些发生在诊室里的真实变化,没有半点神话色彩。它们只是告诉我们:无论是癌症还是重症免疫疾病,治疗的道路,其实可以更宽。在精准医学的时代,现代最新治疗手段结合个体化的中医整体调理思维,让患者找到更适合自己的治疗之路,已成为一种看得见的可能。
这条路,从父亲病榻前走出
鲜为人知的是,这条路源于钟伟主任二十多年前守在父亲病床前的日夜。
2000年,他的父亲因胃癌去世。亲眼目睹至亲如此痛苦地离开,他暗下决心:一定要竭尽全力,减轻类似父亲的病人的痛苦,并尽最大努力去救治他们。
“如果躺在那里的是我父亲,我现在还能做些什么?”这个没有答案的问题,成了他职业生涯最深的执念与原动力。
他利用一切业余时间,昼夜不停地翻阅古今名家治疗癌症的典籍,学习名医大家的用药经验,同时努力吸收现代肿瘤治疗前沿。最终,他明白了一件事:与其思辨“是用中医还是用西医”,不如实实在在思考,如何将两者的长处像左右手一样配合起来,用在同一位病人身上。
随着经验的积累,他的治疗思路愈发清晰而坚定:用中医的整体观调理身体“土壤”,同时巧妙融入现代医学的靶向、免疫等“精准武器”。经过多年临床实践验证,他研发并申请了专利中药。这不仅是医学成果,更承载着他对父亲未能得到更好治疗的遗憾与寄托。
“我不是神医,只是调动全部经验与诚意”
治愈的病例多了,“神医”的称呼便在患者间传开。但钟伟主任听到这个称呼总是连连摆手。他认真地说:“千万别这么讲。病有千百种,人各有不同,世上没有包治百病的‘神术’。我能做的,就像个老裁缝,用中西医这两块料子,根据你的身形体质,尽力裁出一件最合身的‘衣服’。效果,真的因人而异。”
这份坦诚,反而让他的承诺显得更加可靠。来到这里,你得到的不是一剂虚幻的“仙丹”,而是一位医生调动全部经验与诚意,为你量身定制的、负责任的尝试。
这份责任,也落在许多细微之处。他不仅看“病”,更关心“人”:仔细询问医保类型,耐心叮嘱煎药方法,认真考量方案的经济与操作可行性,唯恐给困境中的家庭再添负担,向重症患者家属承诺:“我的手机,24小时开机”……
再崎岖的路上 也有灯照亮
总而言之,在钟伟主任的诊室里没有神话,有的是一位从医三十多年的医者,从父亲病榻前走过的深刻印记。正是那份刻骨铭心的无力感,推动他在此后二十多年的光阴里,潜心精研,默然跋涉,只为能切实地回应生命中最沉重的叩问。
他的这些经历,或许能让我们看见一些不同的光:
第一,晚期不等于绝症。即使被告知“晚期”,生命的剧本依然可能被改写。
第二,治疗不等于只有手术放化疗。靶向、免疫、细胞免疫治疗等现代医学进展,与中医整体调理相结合,为许多人提供了新的选择。
第三,中西医不该是对手。当一种方法走到尽头时,两者的智慧结合,或许正是打开新局面的钥匙。
第四,患者可以更主动。在专业医生的引导下,你可以理解并参与自己的治疗决策,而非完全被动接受。
钟伟主任家里的书桌上没有“神医”的锦旗,只有堆积如山的医学书刊。而他口袋里那部24小时开着的手机,或许是这一切最好的注解——它仿佛在告诉每一个在漫漫长夜中跋涉的人:别怕,再崎岖的路上,也有一盏灯,愿为你亮着。
(医疗充满不确定性,个体疗效存在差异,本文旨在分享经验与希望,不构成任何医疗建议。)
行医语录:
“融中西医之长于一炉,让更多患者收获切实疗效、更长生存,直至临床治愈,是我毕生心愿。然而,个人之力终有穷尽,希望不远将来,能将数年所学所悟,凝于笔墨,传于同道。中西同仁,同心同德,并肩携手,一起照亮更多患者生命之路。”
——国医大师张大宁学术传承人钟伟